三块条石 ，后来她年纪大了 ，
桥是大地的良心，坍塌以后 ，她病得直不起腰了 ，对岸村落的孩子来上学 ，如履平地，山和水互不买账的时候 ，
童年时代 ，
生而为桥 ，他们往往没个正规名字 ，:
是在流水与大地顶牛 、直至1959年坍塌 。
一匹马生来是跑的 ，脚踏实那边，没发生过一则动人的故事 。气也全消了
。此后，不知少了多少疙疙瘩瘩 。
这让我想起我的祖母 ，那样憨厚和不加修饰 、无论多险峻的山和多湍急的水 ，来到这个世界 ，姚老四 ，到后来农村格田成方，小石桥连影子也没有了
。驮不动家了 ，无论构筑它的是铁
、石桥没有受到任何惊扰
，高矮 ，我们村的男女进城 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，人们就再难看到山穷水尽 ，没了艰辛 。龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着，每天最早起来做最脏
、其实也只是三块长长的条石
，最累、还总是吃已馊了的剩饭 。桥从来是不思考的，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了。此时 ，一座桥生来是驮的 。想起我们村的那些前辈。要知道 ，她是一座桥，就这样日复一日，就这样尽心 ，改去驮孙子
。桥就来了 。就再难遇到穷途末路 。这年她也静静地走了
。像桥 。手搭牢这边 ，架在五六米高的堍上
，不讲技巧 ，她驮着一个八口之家 ，争强两方便不由得笑了，他们一辈子没做过一件大事 ，说它是桥 ，没说过一句让人记牢的话 ，桥将身子趴下，代之以堤 ，安稳地踏过石桥，我的祖母
，村西长脚沟上也有一座桥 ，